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По-своему яркая и противоречивая фигу-
ра Д.В. Философова преломила в себе 
многие творческие тенденции Серебря-

ного века. До недавнего времени о Д.В. Философо-
ве обычно вспоминали главным образом как о тре-
тьем члене мистического союза, инициированного 
и созданного Д.С. Мережковским и З.Н. Гиппиус. 
Последняя так писала в своём дневнике о духовном 
сближении её и Мережковского с Философовым во 
имя создания «новой церкви»: «Философов – пер-
вый, кто пришёл к нам; единственный – который 
близок. Один – кто может помочь» [3, с. 93]. Тем 
не менее степень творческой слитности и незави-
симости Философова от четы Мережковских ещё 
предстоит выяснить. Принципиально, что уже по-
ложено начало изучения его многогранной дея-
тельности, и особую роль в этом сыграло издание 
материалов Философовских чтений, проводимых 
в Пскове (2005, 2006, 2008, 2011, 2013, 2014, 2016). 
Однако творческое наследие и личность Д.В. Фи-
лософова объективной и развёрнутой оценки в ли-
тературоведении ещё не получили. 

Особый интерес для исследователей пред-
ставляет его литературная критика, несомненно 
участвовавшая в формировании духовной и эсте-
тической полифонии Серебряного века и вызы-
вавшая у современников активный диалогический 
отклик [5]. Творческое самоопределение Филосо-
фова связано прежде всего с его выступлениями 
в качестве театрального критика в журнале «Мир 
искусства», издаваемом под редакцией С.П. Дя-
гилева, приходящегося Дмитрию Владимирови-
чу кузеном. Среди его ранних работ выделяются 
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рецензии на спектакли по пьесам А.П. Чехова, 
творчество которого Философов стремится понять 
и охарактеризовать как особый духовный феномен, 
обладающий жизнетворческой энергией. Такова, 
например, его рецензия на мхатовскую постановку 
«Дяди Вани», показанную в Петербурге 19 февра-
ля 1901 года (Мир искусства. 1901. № 2–3). В ней 
Философов доказывает, что Московский Художе-
ственный театр в лице его режиссёров и актёров, 
задействованных в спектакле по чеховской пьесе 
«Дядя Ваня», оказался конгениальным самому дра-
матургу: «Художественное чутьё Станиславского 
и Немировича-Данченко пришло здесь на помощь 
автору, который, я думаю, сам при постановке 
своей  пьесы с лихорадочным интересом следил за 
тем, как благодаря таланту режиссёров тончайшие 
штрихи его произведения были оттенены, как ярко 
воплощены были все его замыслы, как верно по-
няты все мимолётные намёки. <…> В исполнении 
“Дяди Вани” чувствуется полное слияние формы 
и содержания, совершенное соответствие замыс-
ла и воплощения» [9, с. 187]. Рецензент заявляет 
о том, что тонкое чувствование природы чеховской 
драматургии, определяющее адекватное прочтение 
«Чайки», а затем «Дяди Вани» позволило мхатов-
цам впервые раскрыть масштаб творческого даро-
вания Чехова, наглядно показать его значение как 
драматурга [9, с. 186].

При этом Философов подчёркивает, что успех 
постановки «Дяди Вани» объясняется органиче-
ским совпадением эстетики Московского Худо-
жественного театра и автора пьесы. Эта эстетика, 
с точки зрения автора рецензии, знаменует некую 

© Коптелова Н.Г., 2017

Рецензия Д.В. Философова на мхатовскую постановку «Дяди Вани» А.П. Чехова (1901)...



Вестник КГУ  № 2, 2017 80

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

вершину и вместе с тем предел бытового реализ-
ма, стремившегося достичь абсолютного жизне-
подобия образного мира. Философов называет 
Московский Художественный театр «театром ил-
люзии» [9, с. 186], сумевшим «воссоздать настоя-
щую, жизненную картину быта» [9, с. 187]. Мха-
товцев как раз и роднит с Чеховым-художником, по 
мнению критика, привязанность и влюблённость 
в быт: «Видно, что быт этот не чужд лицам, ста-
вившим пьесу, и что они относятся к нему с тою 
же страстною и мучительною любовью, как и сам 
автор» [9, с. 187]. 

Философов признаёт заразительную силу мха-
товской постановки, буквально вовлекающей зри-
теля в театральное действие и переносящей его 
в центр художественного мира Чехова, сотканного 
из будничных, бытовых реалий: «Талантливые ре-
жиссёры так воспроизводят все мелочи быта, сре-
ды, обстановки пьесы, настолько художественно 
создают картину нашей обыденной, серой жизни, 
что зритель невольно поддаётся иллюзии, и ему на-
чинает порой казаться, что он не зритель, спокой-
но сидящий в кресле, а одно из действующих лиц 
драмы» [9, с. 186]. Однако триумф Московского 
Художественного театра, связанный с глубинным 
постижением феномена Чехова, автор рецензии 
оценивает и как своеобразное «начало конца». 
Приближение творческого тупика для театра, по 
Философову, коренится в духовной и эстетической 
исчерпанности чеховского миропонимания, став-
шего для мхатовцев главным ориентиром и векто-
ром художественного мышления. 

Прогноз критика не утешителен: он считает, 
что Московский Художественный театр неизбеж-
но повторит судьбу Малого театра, пережившего 
творческий взлёт, по-настоящему открывшего дра-
матургический талант реалиста А.Н. Островско-
го, а затем «умершего»: «Та же печальная участь 
грозит Художественному театру. Он почти достиг 
уже своей вершины, и дальше идти ему, кажется, 
некуда» [9, с. 187]. Подчинив свои художественные 
искания требованиям реализма, главным образом 
чеховского, режиссёры Московского Художествен-
ного театра, по мнению Философова, жёстко сузи-
ли свой эстетический кругозор, обеднили репер-
туар труппы и ограничили творческий диапазон 
актёров. В результате, как констатирует критик, 
постановки таких пьес, как «Снегурочка» Остров-
ского и «Антигона» Софокла, были неудачны. Дей-
ствительно, в этих произведениях доминируют 
бытийные начала, они отличаются философской 
глубиной, условно-символической поэтикой, воз-
вышенным пафосом и требуют иного подхода к во-
площению замысла драматургов, нежели чехов-
ские пьесы. Художественное мышление Чехова, по 
Философову, изгоняет из сферы драматургии во-
ображение, вымысел, что делает её блеклой и бес-
крылой, не способной разгадывать вечные тайны 

человеческой жизни: «Область фантазии – в корне 
чужда московскому театру. Прилаженная к совре-
менному чеховскому стилю постройка не может 
подходить к сказке или классической трагедии. 
Для того, чтобы воплотить на цене Софокла, надо 
совершенно особую, иную выправку труппы, на 
что пока, по-видимому, трудно рассчитывать» [9, 
с. 188]. 

Кризис Московского Художественного театра 
Философов объясняет тем, что его эстетическая 
программа подчинена жизнетворческому импуль-
су Чехова, лишающего зрителей оптимизма, ду-
ховного роста. Критик усматривает в миропонима-
нии Чехова ярко выраженное начало декадентства, 
которое, как ни парадоксально, наследует и Мо-
сковский Художественный театр, превратившийся 
в «театр иллюзии»: «С истинно декадентской утон-
чённостью Чехов плавает в море пошлости и не-
мощности людей, тщательно отнимая у них всякую 
надежду на какое-нибудь прозрение смысла жиз-
ни, на какое-нибудь объяснение цели её цели» [9, 
с. 189]. Как видим, в высказываниях Философова 
нет столь характерных для Мережковского и Гип-
пиус прямых деклараций, выражающих идею 
строительства «нового религиозного сознания». 
Но весь пафос автора рецензии, сдержанные намё-
ки и эвфемизмы, транслирующие скрытый призыв 
к созданию «будущей, новой культуры» [9, с. 189], 
несомненно, родственны духовным исканиям Ме-
режковских 1900-х годов. Эта рецензия Философо-
ва словно разрабатывает идейную почву для вполне 
определённого вывода Мережковского о безверии, 
безрелигиозности Чехова, сделанного в статье 
«Чехов и Горький» (1906): «Вопрос о бессмертии, 
так же, как вопрос о Боге, – одна из главных тем 
русской литературы от Лермонтова до Л. Толстого 
и Достоевского. <...> Чехов первый на него ответил 
окончательным и бесповоротным нет, поставив 
средоточием душевной трагедии всех своих героев 
мысль о смерти как об уничтожении» [6, с. 102]. 

Примечательно, что Философов намечает 
в этой работе одну из любимых Д.С. Мережков-
ским антитез, характеризующую двойственную 
природу русского символизма: «вырождение – 
возрождение» (наиболее активно она использова-
лась в критическом исследовании Мережковского 
«Л. Толстой и Достоевский» (1902) и фиксировала 
противопоставление декадентства и нового рели-
гиозного искусства): «Такое болезненное, фотогра-
фически точное воспроизведение нашего вырож-
дения, отвращая нас от жизни, может вести лишь 
к смерти. Будущность принадлежит лишь тем, кто 
сознал в себе зародыши будущей, новой культуры. 
Надо поскорее пройти через мучительную фазу 
“театра иллюзии”, поскорее отделаться от одуряю-
щего и полного губительных соблазнов эстетизма 
Чехова, чтобы идти дальше, от вырождения к воз-
рождению» [9, с. 189]. 
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Объективно рецензия Философова на мха-
товскую постановку «Дяди Вани» поддерживает 
и во многом катализирует волну исканий «новой 
драмы», возникшую в лоне русского символизма 
и, шире, модернизма [8]. Пунктирно критик уже 
очерчивает концепцию будущего театра, унич-
тожающего рампу, по-своему воскрешающего 
традиции праздничного Дионисова действа, акти-
визирующего зрителей и вовлекающего их в пред-
ставление. Впоследствии эта концепция наиболее 
полно будет развёрнута в работах Вяч. Иванова 
(«Новые маски», «Вагнер и Дионисово действо», 
«Предчувствия и предвестия», «О кризисе театра» 
и др.) [4, с. 56–68]. В Художественном театре, про-
питанном духом Чехова, зритель играет пассивную 
роль созерцателя, и это Философова не устраи-
вает. Автор рецензии намекает на возможность 
создания нового театра, предлагающего иную мо-
дель отношений драматурга, режиссёра, актёров 
и зрителей: это – эстетический союз, имеющий 
религиозный смысл и действенно преображаю-
щий реальную жизнь. Философов в связи с этим 
заявляет: «Он (зритель. – Н. К.) не является вместе 
с авторами и актёрами участником общего “куль-
та”, он не пытается вместе с ними “праздновать 
и веселиться”; в сумерках духа и чувства, безволь-
но начинает он верить сценическому “обману”, 
пока какая-нибудь заколебавшаяся “стена” или не 
вовремя потухшая “луна” не выведут его из этого 
сонливого состояния. Разбитый, усталый, выходит 
он из театра, с тяжёлым сознанием того, что завтра 
начнётся опять то же самое, что жить так дольше 
нельзя и вместе с тем что изменить своей жизни он 
не может» [9, с. 188].

Принципиально то, что рецензия Философо-
ва, откликающаяся на постановку «Дяди Вани» 
в Петербурге и напечатанная в «Мире искус-
ства» (1901), предварила ряд положений статьи 
В.Я. Брюсова «Ненужная правда», опубликован-
ной в том же журнале в 1902 году (№ 4). По точ-
ному замечанию Т.М. Родиной, статья Брюсова 
ознаменовала «начавшееся вторжение символиз-
ма в область русского театрального искусства» [7, 
с. 65]. Близость позиций Философова и Брюсова 
означала, что журнал хотел проводить согласо-
ванную, единую эстетическую линию, направляя 
обновление современной литературы и театра по 
вектору символизма. Как и Философов, Брюсов 
выносит жёсткий приговор творческим исканиям 
Московского Художественного театра, который, 
подобно Малому театру, следует в искусстве по 
«ложному пути». Автор статьи «Ненужная правда» 
говорит о бесперспективности театрального языка, 
выработанного мхатовцами в процессе прочтения 
и постановки чеховских пьес («Чайки» и «Дяди 
Вани»): «Что же такое Художественный театр? 
Действительно ли это сцена будущего, как иные 
его называли. Сделан ли им шаг вперёд по пути 

к одухотворению искусства, к побеждению роко-
вых противоречий между сущностью искусства 
и его внешностью? Простая вероятность говорит, 
что нет» [1, с. 62]. 

Вслед за Философовым Брюсов протестует про-
тив воссоздания на сцене действительности, отвер-
гает установку на «иллюзию», выступая за услов-
ность театральных форм. И Философов, и Брюсов 
считают приёмы и ухищрения мхатовцев, нацелен-
ные на копирование реальности и использованные 
Московским художественным театром при поста-
новке «Дяди Вани», творчески бесплодными. Го-
лоса критиков, в сущности, звучат в унисон. Так, 
Философов заявляет: «Московский Художествен-
ный театр можно назвать театром иллюзии. Руко-
водители его сосредоточили свои усилия главным 
образом на том, чтобы целым рядом очень слож-
ных средств заставить зрителя поверить, что всё 
происходящее на сцене – есть сама действитель-
ность» [9, с. 186]. Органически продолжая логи-
ку философовской рецензии, Брюсов в качестве 
примера проявлений абсолютного натурализма, 
характерного для постановок Московского Худо-
жественного театра, приводит имитацию звука 
сверчка в спектакле по пьесе Чехова «Дядя Ваня»: 
«Но Художественный театр в “Дяде Ване” застав-
ляет стучать сверчка. Никто из зрителей не вооб-
ражает, что это настоящий сверчок, и чем похожее 
этот стук, тем менее иллюзии» [1, с. 65]. 

Рассматриваемая рецензия Философова, не-
сомненно, предвосхитила и статью З.Н. Гиппиус 
«Слово о театре» (Новый путь. 1903. № 8). В ней 
явно намечены все главные узлы концепции рабо-
ты Гиппиус. Но высказывания преемницы Филосо-
фова эмоционально сознательно усилены пафосом 
инвективы. Тон статьи Гиппиус предельно резкий, 
саркастический, а местами и просто фельетонный. 
Оправдывая свой псевдоним «Антон Крайний», 
она жёстко договаривает до конца всё, что у Фило-
софова было высказано только гипотетически. Гип-
пиус с апломбом расставляет смысловые акценты: 
«Нет, истинное кладбище театрального искусства 
не в Александринском театре, не у Суворина с его 
премированными пьесами, не в Петербурге; этот 
погост – Московский Художественный театр. Каж-
дый вечер там происходит пышное погребальное 
торжество при весёлых одобрениях зрителей» [2, 
с. 234]. Эстетическую платформу мхатовцев, кото-
рую Гиппиус, как идеолог символизма, перечёрки-
вает, она определяет следующим образом: «Прин-
цип Художественного театра – сделать искусство 
тождественным с жизнью, вбить его в жизнь, срав-
нять, сгладить с жизнью, даже с одним настоящим 
моментом жизни, так, чтобы и знака на том месте 
не осталось» [2, с. 234]. Опять же идейно про-
должая рецензию Философова, Гиппиус возводит 
творческий метод Московского Художественного 
театра к исполнению именно пьес Чехова, хотя 
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упоминает и произведения Горького. Как и её пред-
шественник, Гиппиус говорит о едином упадочном 
настроении и психологическом состоянии, которое 
владеет автором, актёрами и зрителями: «Все сли-
лись в одном достигнутом желании – желании не-
подвижности, отупения, смерти. Ни прошлого, ни 
будущего, один настоящий миг, навсегда окосте-
невший» [2, с. 234]. 

Духовное «вырождение» и даже «смерть» Мо-
сковского Художественного театра Гиппиус, как 
и Философов, связывает с особенностями драма-
тургии Чехова, талант которого она вместе с тем 
признаёт [2, с. 235]. Именно чеховские пьесы, 
по мнению Гиппиус, уводят знаменитый театр 
от его главного назначения – быть «храмом ис-
кусства» [2, с. 235]. Но Философов в выражении 
своих мыслей гораздо более сдержан и в силу осо-
бенностей своей творческой индивидуальности, 
и в силу того, что ограничен жанровыми рамками 
театральной рецензии. Гиппиус же даёт волю сво-
ему полемическому темпераменту и обращается 
к жанру проблемной статьи, дающей более широ-
кие возможности для творческого самовыражения. 
Для доказательства своих выводов и эмоциональ-
ного воздействия на читателя она использует худо-
жественный по своей сути приём. Гиппиус, с од-
ной стороны, вольно пересказывает сюжет «Дяди 
Вани» Чехова, вкрапляя в текст своей статьи слова 
Астрова из второго действия. А с другой стороны – 
предлагает своеобразный пародийный «конспект» 
всех чеховских пьес, выстраивая некую общую для 
всех его драматических произведений мизансцену, 
чтобы передать настроение омертвляющей душу 
скуки, серость бессмысленных будней, описан-
ных драматургом: «Вот что: идёт дождик. Падают 
листья. Люди пьют чай с вареньем. Раскладыва-
ют пасьянс. Очень скучают. Иногда мужчина, по-
чувствовав половое влечение, начинает ухаживать 
и говорит: “роскошная женщина”! Потом опять 
пьют чай, скучают и, наконец, умирают – иногда от 
болезни, иногда застреливаются» [2, с. 235]. 

Солидаризируясь с точкой зрения Философо-
ва, выраженной в рецензии на постановку «Дяди 
Вани», Гиппиус также ностальгирует по вымыслу, 
по полёту воображения, которых ей так не хватает 
в драматургии Чехова и которые ей кажутся не-
пременными свойствами подлинного искусства. 
Причём «обытовление» мира и человека в чехов-
ских пьесах она воспринимает как нарушение 
творческого завета А.С. Пушкина, выраженного 
в следующих поэтических строках, которые цити-
руются в статье: «Порой над вымыслом слезами 
обольюсь»; «Тьмы низких истин нам дороже // Нас 
возвышающий обман…» [2, с. 235].

Короткая, но ёмкая по содержанию и остро-
умная рецензия Философова на мхатовскую по-
становку «Дяди Вани» в Петербурге отличается 
диалектичностью, гибкостью, парадоксальной 

двойственностью авторской оценки феномена че-
ховского творчества. Подобный подход реализует-
ся в статье З.Н. Гиппиус «Слово о театре» и после-
дующих её работах о Чехове («О пошлости» (1904), 
«Что и как» (1904)). Получается, что Гиппиус не 
только опиралась на эстетический фундамент, за-
ложенный Философовым, но и ориентировалась 
на принципы его критического метода. Гиппиус-
критика также сближает с Философовым умение 
владеть тонкой смысловой нюансировкой, вырази-
вшееся в его рецензии о постановке «Дяди Вани». 
Это качество критического мышления, вообще ха-
рактерное для Философова, по-своему высоко оце-
нил и сам А.П. Чехов. В конце декабря 1902 года 
в письмах к С.П. Дягилеву и О.Л. Книппер-Чехо-
вой [11, с. 105–106.] Чехов с присущей ему сдер-
жанностью и юмором, но в то же время одобри-
тельно отозвался о философовской рецензии на 
спектакль по пьесе «Чайка» в Александринском 
театре [10]. Он даже признался Дягилеву в том, что 
рецензия Философова оказала на него вдохновля-
ющее воздействие: «Когда я кончил эту статью, то 
мне опять захотелось написать пьесу, что, вероят-
но, я и сделаю после января» [11, с. 106.]

Таким образом, рассмотренная нами рецензия 
на мхатовскую постановку «Дяди Вани» Д.В. Фи-
лософова, предпочитавшего держаться в тени сво-
их более известных современников и не претендо-
вавшего на главные роли в культуре рубежа веков, 
объективно программирует многие линии духов-
ных и эстетических исканий русского символизма 
в области литературы и театра. Этот ранний твор-
ческий опыт молодого критика оказывается исто-
ком подходов и концепций авторов, занимавших 
в модернизме лидирующие позиции (В.Я. Брюсо-
ва, Д.С. Мережковского, З.Н. Гиппиус). И этот факт 
нельзя недооценивать, ибо он в определённой мере 
корректирует существующие в отечественном ли-
тературоведении представления об иерархии ав-
торитетов и истинной расстановке творческих сил 
в сложном и противоречивом литературном про-
цессе Серебряного века.
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